作家墨江濤 | 父親的叮嚀
更新時間:2023-04-05 關(guān)注:55
父親的叮嚀
文|墨江濤
父親說,我老了走了,你想家時,就回來陪父老鄉(xiāng)親拉拉家常,喝喝老酒,斟上滿滿的一壺,滿滿的一大杯。
故鄉(xiāng)的老酒很香醇。今年,國慶長假第四天中午,本打算下午乘高鐵外出流浪,但長法叔、大毛叔、四毛叔,都是父親生前的至親兄弟。臨走前在故鄉(xiāng)的老屋,和諸位叔叔以及本家兄弟姐妹相聚一堂。只飲一杯,我就醉了,淚水滑過臉頰,今天是父親逝世兩周年的忌日。兩年前幾天,從古城安陽,到故鄉(xiāng)老家,父親已氣若游絲,不能言語,可老父親依然堅強無比,想留在人間,想看一看他的子子孫孫。更想對抗天庭,我們都盼望著慈祥善良的父親,出現(xiàn)回光返照的奇跡??墒墙K不能,我和兄弟姐妹們拉著父親的手,一次又一次哭著喊著對父親說,我們回去吧!我們回到家里去吧??!我們回到那個生養(yǎng)我們的老家吧!??!
兩年來,我們還不習慣,沒有父親的日子,父親的音容笑貌,父親的咳嗽和嘆息,父親的堅強和毅力,父親的諄諄教誨,永遠裝進我的心里。我們相信,父親從未離開,在天堂某個地方,一直看護著我們。
我們從全國各地回到故鄉(xiāng),聚集在故鄉(xiāng)的老屋,紀念父親。突然又想起父親說過的話,父親的話像杯故鄉(xiāng)老酒,攸然滑過舌尖,過喉,入嗓,輕車熟路,火辣火辣的,暖和著我的耳根,澎湃著我的情感,鞭策著我靈魂。游離的酒氣,像父親無數(shù)次的囑托和叮嚀,在老屋慢慢打轉(zhuǎn)著,在歲月的河流中,翻騰著、飄揚著。
那天中午,我又一次喝醉了酒,躺在父親生前睡過的那張木板床上。那晚,無風,有雨,無聲的父親與我同眠同醉。凌晨兩點,父親給我蓋被子,又遞給我一杯溫水,輕聲對我說,多睡會,別起太早。我迷迷糊糊睜開眼,半天才想起來,父親已經(jīng)逝世兩年,我干咳兩聲,淚水瞬間溢滿雙眼。
在故鄉(xiāng)有兩座墳塋,一座是奶奶,一座是父親,他們都是我的魂魄,我的骨肉親人。
回到故鄉(xiāng)第二天,我就病了,而且病得不輕,九泉之下的父親呀!您是否聽見濤兒的呼喚和哭聲。
秋天孕育滄桑,失去父親的我們,也就失去了故鄉(xiāng)。
悲痛如潮水涌來,如同老屋門前石榴樹葉紛紛飄落。
清晨,母親一個人,播放我寫的詩:“牽著父親的手”。不經(jīng)意間,眼睛濕潤,咬緊牙關(guān),不想讓年邁的母親,看見兒子的淚。父子一場,何其短暫。我愛父親,父親更愛我們。父親走了,兒子回來了。我們的家更貧窮,缺少了昔日歡喜和熱鬧。瘦弱的母親,用衣角擦拭眼淚,陰陽兩隔的疼痛,仍在翻騰,空空蕩蕩的老屋,再不見父親大山般的身影,滾滾的傷痛,壓著故鄉(xiāng)的天空,父親說,十月也寒,要穿暖暖的衣裳。
打我記事起,在我們蔡崗村,在我們墨仕家族,父親就起主導地位,他是老支書,又是一家之主。父親愛好喝酒抽煙的秉性,身在軍營的兒子,沒有學會,平時極少飲酒,從不抽煙。但父親走后,我遇酒貪杯,每飲必醉。父親托夢,叮囑我不能再喝再醉。請父親放心,我只醉在故鄉(xiāng),因故鄉(xiāng)有您,我們喝的是老酒,一壺真正的故鄉(xiāng)酒。
以前,從我到家的那一天,父親總是打著精神坐起來,展現(xiàn)出一種最佳精神狀態(tài),以此向我證明他一年三百六十五天都是這樣生活的,但是第二天,輸液瓶就吊上了。每當這個時候,父親會歉疚地說“父親老了,輸完液就好了,不要過多牽掛,好好工作!”
接下來的日子里,我陪父親坐在床上,跟父親說說話,給父親剪指甲,給父親洗頭洗腳。其中給父親洗腳,是我認為最盡孝道的一件事。第一次給父親洗腳,他感到很不自在,埋怨自己活著拖累我們,后來洗得次數(shù)多了,也就習慣了,父親也因此顯得有些驕情。吃罷晚飯,我端半盆溫熱水,把父親的腳輕輕地放進水里,父親的腳背青筋暴露,上面布滿細細密密的皺紋,后腳跟上層層疊疊壓滿了生活奔波磨起的厚繭。我用指甲刀一點一點地挖很長時間,才去掉薄薄的一層,把溫水撩上腳背,濡濕腳的每一個部位。每次洗腳,父親總是不讓洗的時間過長,怕兒子嫌臟。我什么話也不說,默默地按住父親的雙腳,虔誠地洗完每一個部位,再用干凈的毛巾擦干,輕輕地按摩,聽著父親不停嘮叨:“你離開家鄉(xiāng)快30年了,每次回來都給我洗腳,平時你的弟弟妹妹給我洗,你三弟洪濤的媳婦小珍也給我洗腳,還有孫子孫女外甥女都給我洗…”。
父親的嘮叨早已變成了我們兄弟姐妹的一種享受和安慰。
父親母親漸漸老了,我們兄弟姐妹六個相繼成家,雖然都不富裕,但非常和睦,誰家有困難,大家都齊心協(xié)力共度難關(guān)。父親是位面朝黃土背朝天的典型農(nóng)民,平時極少管教我們。記得我當兵的第二年考軍校落榜,情緒十分低落。父親來信說:“咱農(nóng)村娃,是吃苦長大的,你從小就經(jīng)受摔打,這道坎還愁過不去?”
父親的信雖然短短幾句話,我卻掂出了它的分量。也正是父親做事做人的原則,鑄就了我堅強的意志,正直的品格。
一只酒杯,因盛過父親的愛,也就盛著故鄉(xiāng)的山和故鄉(xiāng)的水,盛滿父親的希望和叮嚀。事后,我想,回老家喝酒,只是一個老人期待相聚的理由,更是對父愛的追憶和報答。
今夜,故鄉(xiāng)依然,燈光仍舊,卻沒有了父親半坐半臥的身影,老屋里永遠失去了父親的咳嗽和叮嚀,更沒有父親張羅的飯菜和端來的老酒。故鄉(xiāng)老屋變成了讓人承受不了的冷寂和寧靜。
離開故鄉(xiāng)的那一夜,我跌跌撞撞地走到父親的墳前,一個人躺在父親的墳頭,對著墳內(nèi)的父親嘮嘮叨叨大半夜。十六歲當兵離開故鄉(xiāng),我早已習慣了,以一張紙為生,書寫兵營和故鄉(xiāng),書寫苦難輝煌。無論我走到哪兒,都把故鄉(xiāng)緊緊的穿在身上。我和故鄉(xiāng)的距離,是近了,還是遠了。故鄉(xiāng)的炊煙,長了又短,短了又長。千頭萬緒的野草,仍然親切的環(huán)抱著父親的墳塋。父親孤獨地躺在里面,孵化著接踵而來的冬天。所有的寒冷,從今夜出發(fā)。今夜的醉酒,流放著我的淚光。我突然發(fā)現(xiàn),只有掛在樹梢上的月亮,居然和我童年時候一模一樣。假如某一天,靜待暮年終老,蒼穹盡頭,我把自己靈魂附依肉體,種植在村口路邊的高崗土丘。那時,我和故鄉(xiāng)再沒有距離,還像活著一樣,躺在父親的腳頭,幸福而快樂酣睡。
父親安祥地躺在生前選擇的老屋,靜靜地看著他的子子孫孫,幸福地生活著。
我們與父親相互祝福著,默默對視著,突然感覺杯杯鄉(xiāng)情依然在為我洗滌風塵,一次次把我灌醉。
腳步在延伸,故鄉(xiāng)漸行漸遠。盡管沒有父親為兒送行的身影,我仍要繼續(xù)前行,父親的叮嚀以及溫暖的記憶長留故鄉(xiāng)。
2020-10-8 上午作
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?作者簡介
墨江濤,安陽市作協(xié)副主席,安陽市職工作協(xié)副主席,出版發(fā)行有散文集《槍聲如夢》、《溫暖記憶》和詩集《父母是故鄉(xiāng)》。
-
上一篇:作家魏延慶「清明」
-
·陳才生 | “老樹新花,故紙新畫”——談王興舟的讀書觀2024-08-27
-
·詩意人生的感悟與吟唱2024-08-30
-
·【視界晨報】“尋福記”名家漂漆書法與植物畫非遺作品展在福州成功舉辦2024-08-25
-
·陳寶璐|于最美的秋天里,收獲歲月的深情(美文)2024-08-25
-
·瘦石先生詞十首2024-08-22
-
·【實力派作家】屈光道|谷雨云詩六首2024-08-22
-
·河南安陽:殷都區(qū)人民醫(yī)院中醫(yī)科開展“中醫(yī)科普大講堂”活動2024-08-21
-
·【視界晨報】熱烈祝賀孫喜民被山東省散文學會吸收為會員2024-08-20
-
·【視界晨報】李士文|詩詞三首2024-08-20
-
·【視界晨報】安陽仁康精神衛(wèi)生??漆t(yī)院慶祝第七個中國醫(yī)師節(jié)活動2024-08-19
-
13401086968