岳父的染坊生涯

作者 / 劉運(yùn)德

我的岳父張振山，家住界首市田營(yíng)鎮(zhèn)吳橋西村，出生于二十世紀(jì)初期，家中一直貧窮，從小在外地染坊打工，學(xué)得一手染布手藝。

1940年，正值我國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入艱苦階段，人民處在水深火熱之中。由于界首處在黃泛區(qū)，國(guó)民黨駐軍和新四軍都十分活躍，日本鬼子很少進(jìn)犯。但因?yàn)檗r(nóng)業(yè)凋敝，人民生活十分困難。加之吳橋村窮人較多，同宗的親鄰紛紛搬到外村給財(cái)主種地，空出一些宅基地?？吹阶约旱拇髢鹤又饾u長(zhǎng)大，有了幫手，他便征求親鄰的同意，在這些空地上臨時(shí)蓋起了幾間棚子，購(gòu)置了染缸和工具，開(kāi)始自己的染坊生涯。

染坊的設(shè)備缸（左）、鍋灶（中）、木架（中、左）、高腳板凳（左）等

逢集的上午,岳父推著獨(dú)輪車(chē)，到鄰近的集市接來(lái)要染藍(lán)顏色的白布。下午回到家，開(kāi)始整理。他兩臂張開(kāi)，扯起一塊塊白布丈量長(zhǎng)度，驗(yàn)證賬本，并在每塊白布的邊角處，用毛筆寫(xiě)上布主姓名和尺寸，再把布角卷起來(lái)用線(xiàn)系緊，外包面疙瘩。等白布染成藍(lán)布，曬干后再拆開(kāi)面疙瘩，藍(lán)布邊角會(huì)出現(xiàn)白底黑字，布主姓名及尺寸數(shù)碼清晰可認(rèn)。

岳父用的染料，開(kāi)始是自己種植的草本植物板藍(lán)根，從它的葉子中提取小藍(lán)靛，再加工成顏料“靛青”。由于工藝復(fù)雜，加工費(fèi)時(shí)，后來(lái)岳父就通過(guò)靛行購(gòu)買(mǎi)已加工好的“靛藍(lán)”。再后來(lái)又改用從城里買(mǎi)來(lái)的化學(xué)染料“洋靛”，染布就簡(jiǎn)便、快捷多了。

染布多在夜間，十余口染缸并排放在屋內(nèi)四周，上支木架，用以?huà)炜赜∪静嫉乃?，減緩人力勞累。中間砌有鍋灶，以便使用溫水融化染料，冬天給缸水加溫，防止結(jié)冰。吃過(guò)晚飯，岳父便在長(zhǎng)子的幫助下向缸內(nèi)注溫水，然后親自按布主要求顏色深淺放入不同量的染料，攪拌稀釋均勻。只見(jiàn)他兩手上下緊握木棍，用力攪拌，缸水立刻飛速旋轉(zhuǎn)，陡現(xiàn)深水窩窩。燈火照著，氤氳裊裊的水氣打著團(tuán)往上升，才將整理好的白布浸水泡濕，再分別下到不同的染缸里浸染。

第二天凌晨，浸泡在染水缸里的布，被染成深淺不同的藍(lán)顏色。父子二人就開(kāi)始從水缸里撈布，為了不讓染料丟失，他們把染缸里的濕布一頭掛在木架上，用兩個(gè)木棍夾住，左手握緊，右手狠拉染布，把染料水又收回缸里。幾百丈染好的布，需抽拉幾個(gè)小時(shí)，十冬臘月穿著單衣還淌汗。兩只手由于長(zhǎng)時(shí)間在染水缸里浸泡，已變成深藍(lán)色，冬天更加皸裂。

根據(jù)村民需求，岳父的染布技藝不斷改進(jìn)、提高，增加了印染花布。這是一項(xiàng)十分精細(xì)和耗時(shí)、費(fèi)力的技術(shù)活。在晴朗的白天，院子里擺上一張大平板桌，桌前放一堆白布，岳父坐在桌旁扯開(kāi)布平放在桌面上，先在布面鋪上硬質(zhì)印版（城里購(gòu)買(mǎi)），與布幅等寬，一張張花鳥(niǎo)、龍鳳圖案在上面鏤空，再用刮刀把豆面加石灰（1:0.7比例）調(diào)和的漿呈45度均勻、快速地刮在印版上，然后從印版一角揭起，布面上就印滿(mǎn)豆面和石灰漿的圖案。待整個(gè)布面全部印好，掛在陰涼處自然晾干，再放入由靛藍(lán)加石灰、釀酒調(diào)配的染缸中染色，20分鐘取出，氧化半小時(shí)變色，經(jīng)反復(fù)多次，直至達(dá)到所需顏色為止。

染好出缸的濕布需要洗凈浮色。清晨，岳父和長(zhǎng)子用高腿長(zhǎng)木板凳扛著染好的濕布，來(lái)到楊廣河邊，扎著馬步，兩手攥著長(zhǎng)木棍，挑起濕布在深水處用力涮洗。隨著攪棍在水中翻飛，古運(yùn)河卷起藍(lán)色的浪花。那印花布的豆面石灰漿叮咬得結(jié)實(shí)，搓洗更加費(fèi)力。特別在冬天，朔風(fēng)呼叫，打開(kāi)冰凍，在冰窟窿里涮洗濕布，一干幾個(gè)小時(shí)都不覺(jué)得寒冷。

只要天不下雨，染好的成品濕布就搭在院內(nèi)的高架上晾曬。那一架架長(zhǎng)條深藍(lán)、淺藍(lán)和印花布，在璀燦的陽(yáng)光下隨風(fēng)輕歌曼舞，婀娜多姿，用繽紛的藍(lán)白色彩，傳遞著勞動(dòng)人民對(duì)美好生活的樸實(shí)向往和追求。特別是高掛的印花被面布，有“孔雀開(kāi)屏”“龍鳳呈祥”“松鶴延年”等，色調(diào)樸素大方，圖案清淡典雅，令人心廣神怡。那掛在低處、排列有序的碎花被面布，又顯得古樸明快，清新俊逸，讓人目酣神醉。而雍容華貴的“鳳戲牡丹”被面布，更使人感到花團(tuán)錦簇，流光溢彩，深受廣大群眾的喜愛(ài)和歡迎。這些，都充分顯示了岳父高超的印染技藝，展現(xiàn)了華夏千百年來(lái)手工藝品的無(wú)窮魅力，凝聚了我國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承的不朽精神。

染布在高架上晾曬

為了把染好曬干的家織布碾壓平整，岳父添置了一套笨重的平布設(shè)施，占據(jù)了大半間房子。前方是木輥車(chē)，后方是光滑的凹面青石碾盤(pán)，長(zhǎng)約2米，寬半米，底部長(zhǎng)1米，中間低、兩邊高，重約200公斤，深嵌在地面上。在碾盤(pán)旁邊，斜立著長(zhǎng)約1米、厚半米、重約70公斤的馬鞍型青灰色碾石。下面常與布輥接觸，光滑照人。碾盤(pán)對(duì)峙碾石，大有“虎踞龍?bào)础敝畡?shì)。圍繞著碾盤(pán)、碾石搭成結(jié)實(shí)牢靠的木架扶手，便于操作。

平布師傅雙腳踩在碾盤(pán)（下）上面的碾石（上）兩翼，左右來(lái)回碾壓布錕（中），平整布匹

平布多在凌晨，是力氣活，由岳父親自操作。在不太明亮的油燈下，他一身短裝打伴，輕盈敏捷。先上木輥車(chē)，把染成的布噴上霧水，卷到木輥上，再把布輥放在碾盤(pán)中央。他踏上碾石，兩手握緊高架扶手，兩腳都放在翹起的碾石一翼上，用力齊蹬，只聽(tīng)“撲嗵”一聲，碾石穩(wěn)穩(wěn)地平落在碾盤(pán)上面的布輥上。幾乎是在同一時(shí)間，分出一只腳，蹬住碾石的另一翼。于是，駕馭著碾石，在半空中左右腿輪番均勻用力，掌握著平衡，布錕便在碾盤(pán)、碾石中間來(lái)回滾動(dòng)......等布平好了，他把兩只腳收攏到碾石一翼上，用力齊蹬，“撲嗵！”碾石像馴服的雄獅，又溫順地斜臥在碾盤(pán)邊的原位上。松開(kāi)扶手，下了碾石，把布輥搬到輥車(chē)上，將那平整亮麗的成品布卸下、疊好，放到成品布堆上，然后再去碾下一個(gè)布輥，直至平完為止。

吃過(guò)早飯，當(dāng)岳父推著小車(chē)趕集，將印染好的布發(fā)給布主時(shí)，人們無(wú)不為他精美的染布質(zhì)量和周到服務(wù)而贊嘆。加之價(jià)格公道，岳父的“張家染坊”名聲傳遍十里八鄉(xiāng)，有口皆碑，生意越來(lái)越紅火，家庭生活也不斷好轉(zhuǎn)。加之岳母過(guò)日子精打細(xì)算，家中漸漸有了積蓄，租種了十幾畝土地，直到新社會(huì)土改后，岳父家才結(jié)束租種土地的歷史。

岳父秉性剛直，嫉惡如仇，對(duì)待鄉(xiāng)親平易近人，慈善誠(chéng)信。在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期，雖然辛勤勞動(dòng)，但種地、開(kāi)染坊既受封建地主的壓榨，又受官府多如牛毛的稅費(fèi)盤(pán)剝，仍難脫離苦海。加之兵匪的搶掠，更使企求掙錢(qián)糊口的農(nóng)民手工業(yè)者天天惴惴不安，誠(chéng)惶誠(chéng)恐。久而久之，岳父磨煉出了堅(jiān)貞不屈、敢于抗?fàn)幍念B強(qiáng)性格。

特別是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利以后，國(guó)民黨又發(fā)起內(nèi)戰(zhàn)，界首一度社會(huì)混亂，盜匪肆起。岳父在染坊大門(mén)里側(cè)，停放著刀槍劍戟，后來(lái)又買(mǎi)了兩支長(zhǎng)短獵槍?zhuān)靡员Ｗo(hù)染坊和布主財(cái)產(chǎn)的安全。

1946年秋天一個(gè)漆黑的夜晚，外地的土匪突然從吳橋西村南頭往北沖來(lái)?！柏灠　薄柏灠　钡倪汉嚷晩A雜著“砰、砰、砰”的槍聲由遠(yuǎn)而近，還點(diǎn)燃了兩座麥秸、高梁稈垛，火焰沖天，令人畏懼。岳父家住在村北頭，他勇敢沉著，迅速拿著長(zhǎng)、短槍?zhuān)[藏在染坊前楊廣河北岸的土坑里，與土匪隔河對(duì)著開(kāi)槍?zhuān)舆B打了幾十發(fā)子彈，土匪看到對(duì)岸長(zhǎng)、短槍俱全，威力巨大，害怕傷亡，慌忙逃逸。

鄰村布主夜里聽(tīng)到從吳橋村傳去的槍聲，看到熊熊燃燒的火光，驚恐不已。第二天蒙蒙亮就前往染坊看望，當(dāng)?shù)弥约宜腿镜牟嘉词軗p失時(shí)，千恩萬(wàn)謝地稱(chēng)贊岳父“誠(chéng)信、勇敢！”“是個(gè)大好人！”還說(shuō)：“你若坑害我們，不就一下子發(fā)財(cái)了！”岳父鏗鏘有辭地說(shuō)：“拼命保護(hù)你們的布，是我的責(zé)任。手藝人要講信譽(yù)，做生意得憑良心！”

后來(lái)，一群國(guó)民黨劣兵趁黑夜搶劫吳橋東村，眼看就要搶到吳橋西村。岳父和本村幾名槍手依托楊廣河橋面石墩的掩護(hù)，機(jī)警地組成火力網(wǎng)堵截，劣兵始終未能踏進(jìn)吳橋西村半步，灰溜溜地逃跑了。

還有一次，土匪大白天搶竊鄰村黃莊，岳父帶領(lǐng)本村有槍的村民前往支援，奮勇抗擊，打死一個(gè)叫“淘氣”的慣匪，其他的都狼狽逃竄，保護(hù)了黃莊老百姓的安全，受到全村人的高度稱(chēng)贊。

1947年10月，劉鄧大軍挺進(jìn)大別山時(shí)路經(jīng)界首，打跑了國(guó)民黨反動(dòng)派，建立了人民政權(quán)，岳父的染坊得到政府支持、保護(hù)，生意愈加興旺，直至新中國(guó)成立，全家人過(guò)上了安定祥和的生活。但隨著我國(guó)百業(yè)欣榮，大力發(fā)展印染紡織工業(yè)，供銷(xiāo)社里機(jī)器織的“洋布”花色絢麗多彩，琳瑯滿(mǎn)目，價(jià)格便宜，農(nóng)村的家庭織布逐漸減少，“張家染坊”生意受到影響，直到1953年關(guān)門(mén)停業(yè)。

岳父（左1）生前和女兒張玉英（中）、外孫女劉方方（右1）合影

于是，岳父和孩子們安心種地，隨著社會(huì)的發(fā)展進(jìn)步，生活水平不斷提高。兒女們?cè)诶先藞?jiān)強(qiáng)不屈精神的影響下，各盡其才，奮發(fā)有為。大兒、四兒曾任村、隊(duì)干部，二兒成了獸醫(yī)，三兒當(dāng)了人民教師，女兒（我愛(ài)人）成為市人民醫(yī)院醫(yī)生，令村民們刮目相看。

特別是二十世紀(jì)七十年代末，改革開(kāi)放的春風(fēng)勁吹中原大地，為岳父家庭注入新的活力。老人雖然進(jìn)入耄耋之年，但仍然含飴弄孫，為支持、教育、培養(yǎng)第三、四代盡力。19個(gè)孫輩中，先后10個(gè)大學(xué)畢業(yè)，其中2人是博士、碩士，1人成為全國(guó)聞名的民營(yíng)出版企業(yè)家，1人成為全國(guó)著名書(shū)法家，7人參加工作，5人當(dāng)了企業(yè)老板。重孫輩有36人，25人上了大學(xué)，14人是研究生，6人去國(guó)外留學(xué)，20人成為公務(wù)員，“張家大戶(hù)”真正成了遠(yuǎn)近聞名的佼佼者。

岳父（二排中）生前與三兒張文化（二排右）、兒媳李秀芝（二排左）、女兒張玉英（后排左）和作者（后排左2）等家庭成員合影，張家連續(xù)兩屆榮獲“安徽省五好家庭”稱(chēng)號(hào)

1983年，岳父和岳母由于長(zhǎng)年辛勞，先后患了冠心、肺心等疾病，便跟隨三兒張文化、兒媳李秀芝一家人在城市生活。全家人團(tuán)結(jié)一心、勇戰(zhàn)病魔，愛(ài)黨愛(ài)國(guó)、努力工作，勤儉持家、助人為樂(lè)，受到社會(huì)廣泛贊譽(yù)。九十年代前后，張家連續(xù)兩屆被授予“安徽省五好家庭”光榮稱(chēng)號(hào)。

作 者 簡(jiǎn) 介

劉運(yùn)德，筆名“文武”，安徽省界首市公安局退休干部，中國(guó)散文學(xué)會(huì)、安徽省作協(xié)會(huì)員，中國(guó)當(dāng)代實(shí)力派優(yōu)秀作家，《中國(guó)現(xiàn)代文化》雜志、“酈道元山水文學(xué)院”簽約作家，南國(guó)文學(xué)社副主編，《青年文學(xué)家》南國(guó)文學(xué)會(huì)作家理事，《文筆精華》研究會(huì)特邀會(huì)員。先后有500余篇詩(shī)、文在國(guó)家、省、市報(bào)刊雜志、網(wǎng)站平臺(tái)發(fā)表，其中80余篇獎(jiǎng)勵(lì)。出版《劍與盾》《警魂》《忠誠(chéng)》三部選集。